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ne vale

atematica e motori, gioie e dolo-
ri”. Non era proprio cosi, ma que-
sta quasi-citazione ben descri-
ve le emozioni che pud suscita-
re affrontare un problema di ma-
tematica. Che sia un esercizio del-
le "Olimpiadi della matematica’, un
teorema della propria tesi di laurea
O un importante problema aper-
to di ricerca, i tre diversi soggetti
coinvolti nella ricerca delle rispet-
tive soluzioni provano le stesse
emozioni: gioie e dolori. La passio-
ne per la matematica ha del resto

la pen

F

La ricerca matematica richiede una forte
dedizione, energia, tempo e nervi saldi.
Il senso di vittoria che si prova quando

Si ottiene un risultato e simile

a quello dello sport. E, nonostante
dal giorno dopo si ricominci,e pura gioia

molti tratti in comune con la pas-
sione amorosa: entrambe si mani-
festano in parallelo nella protago-
nista e si esplicano in episodi mol-
to simili, di desiderio, tradimento,
abbandono, mancanza e riconci-
liazione. Termini come interesse,
passione, bellezza sono comune-
mente usati in entrambi i contesti.

Probabilmente, a un non ma-
tematico alcune cose nel film so-

no parse inverosimili. Per esempio,
le assurdita di Margherita o che si
mantenga giocando a Mahjong;
altre improbabili ma non impos-
sibili, come il fatto che un giova-
ne “outsider” riesca a dimostrare la
congettura di Goldbach, dopo che
la comunita matematica ha fallito
per quasi tre secoli.

Nella realta, e lesatto contrario.
Sono stato un allievo della Scuola
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Normale di Pisa, l'analogo italiano
dell’Ens, I'Ecole Normale Superieu-
re a Parigi dove studia Margherita,
poi ci ho insegnato e in venticin-
que anni di questa scuola d'eccel-
lenza ho visto di tutto e conosciu-
to ogni “tipo” di studente. Le stra-
nezze, lasocialita, l'alienazione dal
mondo concreto, le difficolta con
l'altro sesso (cosa particolarmente
sottolineata nel film) le ho osser-
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vate parecchie volte, sebbene non
siano la norma. Inoltre, tutto som-
mato, lincidenza piu alta e i casi
piu estremi li ho incontrati tra gli
studenti delle materie umanisti-
che. La mia spiegazione di cio e
che la matematica ha comunque
anche degli aspetti giocosi, sporti-
vi, divertenti che la rendono meno
alienante. Questi sono sottovalu-
tati nella presentazione un po' rigi-

Una scena del film
Il teorema di Margherita

da/tragica della disciplina nel film
ed emergono solo vagamente con
il Mahjong. Inoltre, spesso gli stu-
denti di matematica gia conosco-
no e si appassionano a questi gio-
chi come scacchi, bridge, go e cosi
via, non li imparano ad alto livello
in pochi giorni, malgrado una for-
ma mentis e un approccio scien-
tifici ne facilitino lapprendimen-
to. Ho realmente conosciuto nu-
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merosi ragazzi che hanno guada-
gnato parecchio con il gioco d'az-
zardo.

Quello che invece é realmen-
te inverosimile € una certa descri-
zione dellambiente accademico,
in particolare dei comportamen-
ti del professor Wemner, relatore to-
talmente inadeguato professional-
mente. Una figura che almeno nel
mondo della matematica credo
non possa esistere. Gia € estrema-
mente improbabile la scoperta di
un errore in un risultato “in diretta”
durante una presentazione e ana-
logamente improbabile che chi se
ne accorge non attenda la fine del
seminario per parlarme con il re-
latore (un'ovvia forma di cortesia/
correttezza, specie se quest'ulti-
mo € un giovane), ma il punto ri-
levante e che la reale figura barbi-
na da incompetente/inadeguato la
farebbe il relatore di tesi di dotto-
rato, colpevole di non aver eviden-
temente seguito e controllato il la-
voro come sarebbe stato dovero-
so (per non parlare del fatto che
non si propongono problemi di ta-
le complessita al dottorato). Chia-
ramente, il film strizza l'occhio a
una critica generazionale diffusa
che & ormai fuori luogo in mate-
matica, dove ognuno di noi ha im-
parato tanto dai matematici del-

le generazioni precedenti, spes-
so stimandoli molto e collaboran-
do con loro serenamente. La figura
del vecchio “barone” che tarpa le
ali alla propria giovane studentes-
sa estremamente brillante pare in-
somma assurda: semmai cerche-
rebbe di “tenerla vicino” e lavorar-
ci insieme. Sono in realta piu cri-
tico sulle nuove generazioni, cre-
sciute con la recente forte spinta
alla competizione e a una produ-
zione piu quantitativa che qualita-
tiva (Margherita, oltre a dichiarare
il suo amore a Lucas — l'unico ma-
tematico davvero “sano’ nel film -
avrebbe assolutamente dovuto di-
re che la soluzione finale era il ri-
sultato del loro lavoro insieme). Al-
trettanto inverosimile, ma com-
prensibile per motivi cinematogra-
fici, e il finale in cui Margherita di-
mostra la congettura di Goldbach
(e in quellassurdo modo “teatrale/
sportivo” con la folla di esperti che
capisce al volo e applaude). Alme-
no in tempi moderni, non credo
Vi sia un solo caso in cui con cosi
pochi anni di studio e preparazio-
ne, durante un dottorato, si sia ar-
rivati a risolvere un grande proble-
ma aperto “battuto” da generazio-
ni con una ‘grande idea"

I due piu recenti e famosi pro-
blemi, conosciuti anche al grande

pubblico, l'ultimo teorema di Fer-
mat e la congettura di Poincaré,
hanno richiesto ai loro solutori,
rispettivamente Andrew Wiles e
GCrisha Perelman, dieci anni di la-
voro assiduo. Ed erano gia mate-
matici affermati ed esperti dellar-
gomento.

La "buona’ e seria ricerca mate-
matica, oltre alle emozioni e alla
passione che comporta, richiede
sicuramente una forte dedizione,
energia, tempo e "ervi saldi’, spe-
cie nel momenti in cui non si rie-
sce a ottenere quanto si spera op-
pure si fallisce o si sbaglia, si trova
un errore nel proprio lavoro (suc-
cede regolarmente, ma non du-
rante un seminario!) e ci si sente
inadeguati. La determinazione a
voler ottenere un risultato, provan-
do e riprovando, &€ fondamentale.
In particolare, se ci si occupa di
problemi difficili che altri non sono
riusciti a risolvere. Il “mitico” mate-
matico Paul Erdés (1913-1996), del
quale invitiamo il lettore ad appro-
fondire la peculiare vita, diceva:
“Un buon problema si difende con
forza” Tutto cid pud chiaramen-
te portare a una certa fatica, fru-
strazione e, come detto, alienazio-
ne sociale e dal mondo reale (tal-
volta ci si “‘chiude” in mondi astrat-
ti davvero lontani dalla realta), ac-
centuate dal fatto che (a differenza
di altre discipline) puo essere mol-
to difficile, se non impossibile, de-
scrivere il proprio lavoro ad amici e
cari. Ho avuto studenti di dottora-
to molto bravi, che avrebbero po-
tuto diventare professionisti ma
che una volta discussa la tesi han-
no deciso di abbandonare la ri-
cerca perché la trovavano troppo
stressante per questi motivi.

Voglio anche menzionare un
aneddoto personale: un po’ di an-
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ni fa stavo discutendo con un col-
lega alla lavagna del mio ufficio di
un problema su cui lavoravamo
da almeno un anno e finalmen-
te troviamo la strada per risolver-
lo; siamo ovviamente piuttosto fe-
lici della cosa e, mentre allegra-
mente pregustiamo brindisi e cena
per festeggiare una “vittoria” dopo
un anno di ‘sconfitte’, alzo gli oc-
chi e vedo sulla porta del mio stu-
dio, che era rimasta aperta, un im-
portante matematico tedesco che
era in visita da noi e ci stava osser-
vando: salutiamo e lui, leggendo-
ci nel pensiero, ci dice laconico:
“Un giormo di gioia dopo un anno
di tristezza; domani si ricomincia
da capo’. Aveva ragione, ma quel
giorno di gioia per me vale la pe-
na di fare questo lavoro, altrimen-
ti avrei fatto altro nella vita. Se non
si ha questa attitudine alla sfida in-
tellettuale in un contesto di gran-
de bellezza teoretica e cid non ba-
sta come soddisfazione, € meglio
fare altro. Il "senso di vittoria” che si
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puo provare quando si ottiene un
risultato € molto simile a quello di
vincere una gara sportiva: la mate-
matica € l'unica disciplina in cui &
inequivocabilmente chiaro quan-
do si "vince’, quando un problema
e "risolto” e quando no. Non a ca-
SO Vi € una certa proliferazione di
gare matematiche a tutti i livelli e
vi sono alcuni problemi aperti fa-
mosi la cui soluzione prevede un
premio in denaro (come i “proble-
mi del millennio’, ognuno dei qua-
li vale un milione di dollari). Ovvia-
mente, tutto questo comporta una
certa competizione con se stessi e
con gli altri, che € "sana” se mode-
rata, ma talvolta pud anche portare
allossessione (come nel film).
Prima di concludere, vorrei inol-
tre menzionare che fino a qui ho
identificato la ricerca matematica
con il risolvere problemi (come la
congettura di Goldbach, ma in ge-
nere piu “‘modesti” come impor-
tanza e non necessariamente fa-
mosi), ma in realta vi € un altro la-

to del "fare matematica” che € in-
ventare strutture astratte o svilup-
pare teorie. Ogni matematico € un
po’ solutore di problemi e un po’
‘esploratore” di queste strutture o
teorie, in percentuale variabile a
seconda del proprio ‘gusto” e del-
le proprie capacita. Questo secon-
do aspetto non ¢ affatto di minore
importanza: Riemann, per esem-
pio, uno dei piu grandi, ha scritto
solo undici articoli, in cui non ha
risolto alcun problema, ma vari di
questi lavori hanno cambiato la
storia della matematica.

Infine, voglio concludere con
una coppia di citazioni che ciricol-
lega all'incipit “amoroso” di que-
sto pezzo. La prima e di Archime-
de: "La matematica rivela i suoi se-
greti solo a coloro che la avvicina-
no con puro amore, per la sua bel-
lezza’, mentre la seconda € di nuo-
vo attribuita a Paul Erdés: ‘1l diffici-
le non € amare la matematica, ma
essere ricambiati”. |
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